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W 1942 roku, po walce w hiszpanskiej wojnie domowej (1936-1937), rozczarowany pisarz
wrocil do Londynu, by opisaé¢ swoje doswiadczenia. Nie chodzito tylko o to, ze faszySci w
Hiszpanii odniesli zwycigstwo, a jego strona — mata, antystalinowska grupa marksistowska —
przegrata. Przerazala go tatwos¢, z jakg prawda zostata wymazana i zastgpiona propaganda.

., Widziatem doniesienia o wielkich bitwach, w ktorych nie doszlo do Zadnej walki, i catkowitq
cisze, w ktorej ginely setki ludzi. Widzialem Zotnierzy, ktorzy walczyli dzielnie, potepianych jako
tchorze i zdrajcy, a innych, ktdrzy nigdy nie widzieli ani jednego strzatu, wychwalanych jako
bohaterow wyimaginowanych zwyciestw... i widziatem londynskie gazety szerzqce te ktamstwa,
a gorliwych intelektualistow budujgcych emocjonalne nadbudowy nad wydarzeniami, ktore
nigdy nie mialy miejsca ”.

Autorem tego cytatu byl George Orwell, a znajduje si¢ on w jego ksiazce ,, Wspominajac wojne
domowag w Hiszpanii ™.

Rozdzwi¢k mi¢dzy rzeczywistosScia a narracja wyraznie wywarl wrazenie na Orwellu, ktory
obawial sie, ze ,,sama koncepcja obiektywnej prawdy zanika ze §wiata”. Temat sfalszowanej
historii 1 zniszczenia prawdy powroci w jego fikcyjnym arcydziele ,,Rok 19847, gdzie ,,dziury
pamigci” pochlaniaty niewygodne fakty, a przesztos¢ bylta przepisywana na potrzeby Partii.
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Ksigzka Orwella sprzedata si¢ w naktadzie 25 milionow egzemplarzy na catym $wiecie, a dzi$
pamigta sie go jako proroka, ktory przewidziat przysztos$¢, w ktorej swiadome dzialania panstwa
beda mogly zniweczy¢ sama prawdg.

Jednak niewielu dzi$ pamieta, ze pie¢ lat przed publikacjg ,, Roku 1984 * austriacki ekonomista
w swoim wiasnym opus magnum badat, w jaki sposob panstwo niszczy prawde.

Zarzadzanie umystami

W przeciwienstwie do George’a Orwella, Friedrich Hayek (1899-1992) nie jest powszechnie
znany, ale jego klasyczne dzielo z 1944 r. ,,Droga do zniewolenia” uczynilo go jednym z
najbardziej wplywowych myslicieli XX wieku — pomimo niepomysinego poczatku ksiazki.

Pierwotnie notatka stuzbowa napisana w London School of Economics, ,,Droga do zniewolenia”,
zostata odrzucona przez trzech wydawcow, zanim znalazta naktad w wydawnictwie Routledge.
Pierwszy naktad — 2000 egzemplarzy — wyprzedat si¢ w ciagu 10 dni. Ksigzka Hayeka sprzedata
si¢ w ponad dwoch milionach egzemplarzy i zostata przettumaczona na ponad dwadziescia
jezykow. Jej gtowna teza byla prosta: centralne planowanie, nawet jesli ma dobre intencje,
podwaza wolno$¢ jednostki i prowadzi spoleczenstwo ku zniewoleniu.

Czegsto pomija si¢ glebsza refleksje Hayeka. Kontrola ekonomiczna nie ogranicza si¢ do
gospodarki. Kiedy panstwo steruje produkcjg i cenami, nieuchronnie si¢gga ono do mysli,
ekspresji i przekonan. Dla Hayeka zagrozeniem socjalizmu byto nie tylko zubozenie materialne —
jak w ZSRR — ale takze staty rozw6j kontroli intelektualne;j.

,,... Nie wystarczy, ze wszyscy bedq zmuszani do pracy dla tych samych celow” — pisat Hayek.
,, Konieczne jest, aby ludzie zaczeli postrzegac je jako swoje wiasne cele”.

Hayek ostrzegal, ze gdy panstwo zacznie zarzadza¢ cenami i1 produkcja, wkrétce bedzie musiato
zarzadza¢ umystami. Kiedy rzad przejmuje kontrole nad zyciem gospodarczym, musi
,uzasadnia¢ swoje decyzje przed ludzmi” i ,,przekonywac ludzi, Ze sa to stuszne decyzje”.

Postepujac w ten sposob, nieuchronnie zaczyna decydowad, ktore opinie i wartoSci sa
zgodne z jego planem — nagradza i wzmacnia glosy, ktére si¢ do niego stosuja, a karze,
tlumi i ucisza te, ktore tego nie robia.

»Koniec prawdy”

PowyzZsze cytaty pojawiajg si¢ w rozdziale 11. ,,Zniewolenia”, trafnie zatytutowanym ,,Koniec
prawdy”.

Kiedy dwadziescia lat temu czytalem te ksigzke po raz pierwszy, rozdzial ten nie zrobil na
mnie wrazenia. Dzi$ juz tak. W koncu niedawno przezyliSmy okres, w ktorym zjawisko
opisane przez Hayeka rozgrywalo si¢ na naszych oczach.


https://gutenberg.ca/ebooks/orwellg-nineteeneightyfour/orwellg-nineteeneightyfour-00-e.html

Pandemia COVID-19 byta ogromnym eksperymentem ekonomicznym. Rzad federalny wydat
szereg ,,zalecen” dotyczacych zdrowia publicznego, ktore wkrotce staty si¢ dogmatami.
Kwestionowanie skutecznosci maseczek lub dystansu spotecznego — polityki, o ktorej
dowiedzielismy si¢ w 2024 roku, nie miata zadnego uzasadnienia naukowego — grozito cenzura
lub oskarzeniem o szerzenie ,,dezinformacji”. Debata naukowa ustgpita miejsca oficjalnym
dekretom, a wielu, ktorzy kwestionowali ,,plan” lub mu si¢ sprzeciwiali, stracito prac¢ lub zostato
usunietych z platform.

Nic z tego nie zaskoczytoby Hayeka, ktory ostrzegat, ze plany tworzone przez centralnych
planistéw muszg by¢ ,,Swigte i nie podlegaé krytyce”.

,,Jesli ludzie majg bez wahania poprze¢ wspolny wysitek, muszq byc¢ przekonani, Ze nie tylko cel,
do ktorego dqzq, ale takze wybrane srodki sq wltasciwe” — napisat. ,, Publiczna krytyka, a nawet
wyrazanie wqtpliwosci, muszq by¢ Humione, poniewaz ostabiajq one poparcie spoteczne”.

Rozdziat Hayeka nie koncentruje si¢ gtownie na cenzurze. Autor argumentuje raczej, ze wzrost
wiadzy panstwowej bedzie systematycznie podwazat sama koncepcje prawdy 1 ludzkie dazenie
do niej.

Gdy rzady przejmujq kontrole nad zyciem gospodarczym i spotecznym, fakty i dowody
zostaja podporzadkowane celom politycznym — idea ta zostala doskonale zilustrowana
przez Orwella, gdy Partia odméwila zaakceptowania twierdzenia Winstona Smitha, ze dwa
plus dwa réwna sie¢ cztery.

»Czasami, Winston...”

Zjawisko opisane przez Orwella to nie relatywizm moralny, lecz relatywizm faktéw. Temat ten
poruszatl rowniez Hayek. Austriacki ekonomista zauwazyt, ze w systemach totalitarnych nawet
podstawowe fakty — w tym matematyka — staja si¢ podporzgdkowane dogmatom panstwowym.
Przypomniat czytelnikom, ze w ZSRR 1 nazistowskich Niemczech ideologia pochiongta nawet
nauki Sciste. Byta ,,niemiecka fizyka” 1 ,,teoria marksistowsko-leninowska w chirurgii”.

,Jest calkowicie zgodne z duchem totalitaryzmu, Ze potgpia on wszelka dziatalno$¢ cztowieka
wykonywang dla niej samej 1 bez ukrytego celu” — napisat. ,,Nauka dla nauki, sztuka dla sztuki sg
réwnie odrazajace dla nazistow, naszych socjalistycznych intelektualistow 1 komunistow”.

Hayek zauwazyl, ze wraz ze wzrostem wtadzy panstwa, nauki ulegaja zepsuciu. Zamiast
promowac prawde, staja si¢ narzedziami w rekach planistow.

» Gdy nauka musi stuzy¢ nie prawdzie, lecz interesom klasy, spolecznosci lub panstwa”, pisal,
wjedynym zadaniem argumentacji i dyskusji jest uzasadnienie i dalsze szerzenie przekonan,
ktorymi kieruje si¢ cale Zycie danej spolecznosci”.

Hayek stwierdzit, ze opisywane przez niego zjawisko jest najbardziej widoczne w dyktaturach,
ale dodat, ze nie jest ono ,,charakterystyczne dla totalitaryzmu”. Ostrzegat, ze nawet w wolnych
spoteczenstwach ,,najinteligentniejsi i najbardziej niezalezni ludzie nie mogg catkowicie uniknaé
wplywu” propagandy panstwowej. Jego teza byla niepokojaca: podatnos¢ na propagande nie
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ogranicza si¢ do osob tatwowiernych i niepoinformowanych — propaganda opanowuje rowniez
osoby myslace 1 wyksztatcone.

Erozja prawdy staje si¢ widoczna poprzez rozktad jezyka. Slowa takie jak ,,wolno$¢”, ,,prawo”,
»rowWnos¢” i ,,sprawiedliwos¢” tracq znaczenie. W koncu samo stowo ,,prawda” ,,traci swoje
dawne znaczenie”.

,,Nie opisuje juz czegos, co mozna znalez¢” — pisat Hayek — ,, staje sie czyms, co nalezy ustalic¢ na
mocy autorytetu — czyms, w co trzeba wierzy¢ w interesie jednosci zorganizowanego wysitku i co
moze wymagadc zmiany, gdy wymagajq tego okolicznosci tego zorganizowanego wysitku
(podkreslenie dodane)

Wszystko to brzmi znajomo dla czytelnikow ,,Roku 1984, ktorzy widzg Winstona Smitha
zmagajacego si¢ z obrong obiektywnej prawdy w swiecie, w ktorym prawda jest dyktowana
przez wladzg. Przeciez dwa plus dwa rowna si¢ cztery, btaga.

» Czasami, Winston. Czasami jest ich pie¢” — powiedziano mu w Ministerstwie Mitosci.
» Czasami sq trzy. Czasami wszystkie naraz. Musisz si¢ bardziej postarac”.

»Tragedia mysli kolektywistycznej”

Orwell byl mistrzem, a ,,Rok 1984” jest arcydzietem. Hayek opisywat jednak orwellizm na kilka
lat przed tym, jak Orwell nadat mu fikcyjng forme. (Warto rowniez zauwazy¢, ze G.K.
Chesterton uzyl metafory bluznierstwa ,,dwa plus dwa réwna si¢ cztery” prawie pot wieku przed
Orwellem).

Nie umniejsza to jednak warto$ci dzieta Orwella. Wrecz przeciwnie, pokazuje, jak silnie
dramatyzowat on idee, ktore Hayek zdiagnozowat juz teoretycznie. (Nalezy zauwazyc¢, ze Orwell
przeczytat ,,.Droge do zniewolenia” i z przyjemnoscia, cho¢ z pewnymi zastrzezeniami ).

Mimo wszystko Hayekowi nalezy si¢ uznanie za znakomite sformutowanie — w jednym
rozdziale! — zjawiska, ktore Orwell miat przetozy¢ na przerazajace ostrzezenie, z ktorym miliony
uczniéw szkot §rednich i gimnazjéw miaty si¢ zapoznac na kursach jezyka angielskiego.

Ekonomista Daniel Klein nazwat niedawno ,,Koniec prawdy” najwazniejszym rozdziatem w
najwazniejszym dziele Hayeka. Nie mogtbym si¢ z tym bardziej zgodzi¢. Rozdzial ten
przypomina, ze ludzki umyst nie jest czyms, co nalezy kontrolowac, lecz czyms, co nalezy
uwolni¢. Jesli zapomnimy o tej prostej lekcji, ryzykujemy utrate samej zdolnosci do niezaleznego
myslenia, ktora podtrzymuje cywilizacjeg.

» Tragedia mysli kolektywistycznej” — zauwazyl — ,,polega na tym, Ze poczgtkowo stawia rozum
na pierwszym miejscu, a konczy na jego zniszczeniu, poniewaz blednie postrzega proces, od
ktorego zaleZy rozwdoj rozumu’.


https://en.wikiquote.org/wiki/G._K._Chesterton
https://jjmilt.substack.com/p/george-orwells-1944-review-of-the
https://econjwatch.org/file_download/1372/HayekSept2025.pdf?mimetype=pdf




